Schrijver en meesterverteller Abdelkader Benali dwaalt samen met violist en theatermaker Myrthe Helder door de eeuwenoude geschiedenis van de Middellandse Zee. In gezelschap van musici van Orchestre Partout klinken klassieke muziek, Turkse en Sufi-melodieën, Kretenzische klanken, Malouf, flamenco en Arabische maqam – muziek die grenzen overstijgt, eeuwen overbrugt en werelden opent. 

‘Café Kaváfis' is een plek waar niemand vraagt wat je komt doen, en waar aankomen en vertrekken vanzelfsprekend is. In een hoek van het café zit een man gedichten te schrijven. Hij kijkt naar de mensen die komen en gaan, weg van het Mediterrane licht dat tijdens het middaguur hard op de straten valt.

Het zijn reizigers, handelaren, toeristen, muzikanten, zakenmensen, vluchtelingen en geliefden. De arak vloeit en de musici beginnen te spelen. Ze zijn van ver gekomen – uit Genua, Aleppo, Tanger, Kreta, Amsterdam, Granada en Beiroet.

Ze brengen verhalen mee. Over oorlog en liefde. Over massatoerisme en oude beschavingen. Over verlangen naar een betere wereld, en dromen van een toekomst die nog ongewis is.